《十二怒汉》DVD封套

经过了那么长时间的沉寂，我很难想象，我竟还能静下心来看完这些黑白映画里的略带粗糙的电影。

时间如同一个可以自动筛选的机器。50年的时光流逝之后，总会有些东西会被人们记住。所有浮华的一切褪尽；而所有的带着悲悯的情思会被留下。

我在想，50年后。会不会有人还记得在某个50年前的某天，天还未亮的凌晨，我坐在我那已经成为古董的电脑前，写一部100年前的电影；仅仅只是因为一个误会，然后书写。

——火神纪。题记。

电影开始的第一个镜头；仰视镜头，自下而上地慢慢上抬

我本来想看的是最近参展第64届威尼斯国际电影节的那部《十二怒汉》，也叫《俄罗斯联邦》或者《12 razgnevannyh muzhchin》；只是因为译名上的相同或类似，所以我才得到了这部电影。从海报上看，《俄罗斯联邦》似乎跟这部电影差别不大，都是一张桌子，坐着十二个愤怒的男人在商量着什么。我在猜想，那部电影会不会是对这部50年前的电影致敬呢。

黑白，单声道，也许因为收音设备的老旧，甚至还有些杂音；可是穿越了50年的时光，这部电影在我看来依旧生猛鲜活。没有我们所熟知的大牌明星，没有我们所熟悉的导演风格，一切都处于未知。我所知道的也许只有获得过美国影艺学院颁发终生成就奖、美国电影艺术和科学学院授予的特别荣誉奖和凭着其谢世之作《金色池塘》于1981年获得奥斯卡影帝并在同年拒绝领取奥斯卡终身荣誉奖的亨利·方达。然而对我来说，我所知道的这些似乎仅仅也只是一位伟大演员和戏剧大师的传奇人生以及与人闲坐时的谈资数据，我对这部电影的一切依旧处于一种极度的无知。

可是也许正是因为这种完全的未知，这部电影带给我的却是一种完全的震撼。在看完这部电影的时候，我突然感叹，原来这么多年来那么多的电影都在做着一些徒劳的工作，在50年前，电影艺术的发展就已经很成熟了。重复前人曾经做过的那一切的劳作，其实都是一种徒劳的浪费。

这部电影的拍摄手法在现在看来依旧显得并不俗套甚至还让我感觉到很新鲜。电影讲述了一个几乎就被定罪的弑父少年的案子在庭审之后由十二个男人组成的陪审团讨论案情的故事。电影开始在一个纽约法院的门口，经过一个简短的庭辩总结之后，进入了陪审团讨论阶段。

这个带有点木然的少年，无罪或者有罪的争辩将决定他的命运；而他永远也不知道那些激烈的辩论争吵内容

来自贫民窟，幼年丧母，父亲曾被判入狱所以在孤儿院呆了两年多，父亲出狱之后被父亲接回了家。生活贫苦，父亲酗酒，稍有不快便拳脚相加，连英语的句式和简单的会话都没能掌握。对于法官或者陪审团来说，这是一个没有任何悬念的一级谋杀案。没有人会在意这个少年是否真的曾经弑父，没有人指望这个少年如果活着又是否能给这个社会做出什么样的贡献。连他的辩护律师都懒得替他辩护，法官则是一付懒散的模样，所有的人都相信，这个孩子曾经杀死了自己的父亲并且必须为之付出代价被送上电椅结束其还未开始的人生。

第一次全体陪审团投票，11:1的压倒性结果

电影95%的篇幅都集中在那个不足四十平方的陪审团讨论室里。除了这个场景之外没有其它场景，所有的剧情都是通过陪审团的讨论来进行，而那种逐步剖解的方式给我们展现了那个已经发生的命案的所有细节，经过严重的逻辑推理和假设推断论证之后完成了整部电影的所有情节。这样的叙述方式在如今看来反而让我感觉到新颖了。至少，可以在这么狭小的空间里用人物的表情、动作和语言完成一部电影的所有剧情发展；可以说，在剧本和台词设计方面来说，这部电影是严密而且成功的。

这是一个最具备假设以及进行论证的基础。“人难免会犯错”给了嫌疑人疑点优势的最人性化的司法依据

在这部电影里我们可以看到什么呢。责任权力义务的统一、美国的司法制度体制、“宁可放过一万不可杀错一个”的司法政策、对人性的细刨深挖、对人物心理的推断剖析、对生命珍爱的善良人性、对生命的应有的尊重、在逆境里寻找突破的实战技法、以及逻辑推理方式等等。我们想在电影里寻找什么，我们则会看到什么，于是我们各取所需，这也许是一部伟大的电影作品最迷人的地方。

人性的关注以及对生命的敬重，在这段并不长的独白里表现得淋漓尽致

电影里谈到了权力，我们有什么权力如此轻描淡写地而且毫不讨论地把另一个人的生命结束了呢。结束他人的性命并不是一件可以如此轻率的事，本来应该没有任何疑问的一场投票因为对生命应有的尊重而变得有点扑朔迷离了。大量的长镜头和语速极快的讨论，平和的反驳和合理的推断，这场长达九十分钟的辩论显得扣人心弦，节奏利落，结构紧凑，主题严肃，丝毫不因故事场景的局限性而显得沉闷。

一面倒的局势，一个人的坚持以及最后说服了所有人达成了一致共识，这样的剧情设置看起来很吸引人。所有的说服均建立在一种严谨的推理逻辑里，让这部电影的合理性不容置疑。有人曾说，这部电影的剧情显得有些牵强；其实不会，如果真的能够理解陪审团制度，虽然没有办法证明嫌疑人无罪，可是有疑点能够证明该案子证据不够充分，是无法定罪；再加上层层剖析的论证，电影的剧情其实很经得起推敲。

当所有看似理所当然的证据都被推翻了之后，根据这样的猜想把一个人定罪；也许，这是有罪论调者最无赖的挣扎

当然，没有办法忍受长篇幅对白的孩子们应该不去看这部电影。因为这部电影的所有剧情都是用对白来展开并且发展的。可是这部电影的对白并不让人感觉乏味而且如果跟得上它的思路，这会是一部让人津津乐道的电影。

最中坚也最愤怒的有罪论调者；也是本片中人物形象最丰满的一个

有罪论调者中最理性的一个人，在他最坚信的证据被推翻了之后，他坚守的是他的良知和正直  
当最后一个有罪论调者也被说服的时候，他痛哭起来；也许，仅仅只是他对自己儿子的失望而让他如此坚决地想把少年嫌疑人定罪

这部电影还有一个比较出色的地方，就是用对白的方式、人物的行为动作和语话方式来塑造人物形象。在这场漫长的争辩里，各个人物形象都极其饱满而且各具个性，用一个小场景来展现故事并且成功地塑造出十二位陪审员形象和少年嫌疑人、被杀的受害人、年老的邻居和对街的妇人的形象饱满个性十足；这一点这部电影做得非常出色。

这是电影的最后一个镜头；俯视镜头，和第一个镜头首尾相望

以现在来说；两个月前的电影已经不算新片了。而这部穿越了50年时光的电影在如今看来依旧还能让人横生感触，这让我相信了经典。时光流逝，总有些东西会被遗忘；而有些东西则总会被人说起、想起并最终记住。

这是一部应该被记得而且不应该被遗忘的电影。审判从来都不会停止，犯罪的案子在电影里重复了无数次，可是这部电影，关于50年前黑白映画里的这场审判，也许，我会永远记得。