|
我看过姜文的每一部电影。熟悉姜文，是需要岁月的磨练的，至少需要从22岁的毛头小伙子成长为40岁的中年男子。
今年，凭着《绿茶》和《天地英雄》，他屡屡登上大报小报的头版或是封面，风光无限。很多年前，就有人说过，他是中国最牛的男演员。当他在镜前最光鲜的时候，他转做了导演。一部《阳光灿烂的日子》赢得无数赞誉，自然，又有人说，姜文导戏比演戏更牛。
可能是说的人多了，姜文自己也这么认为了，便越发地牛气起来，姜文式的“偏执”像一枚独有的注册商标贴在了他的脸上。影评家已经在一本正经地探讨：姜文在许多影视作品中饰演的角色是不是都有太明显的偏执、自恋的痕迹。一位观众更形象地描述道：每次看姜文的访谈，都能感到姜文对于自己智力的自信，能看出他为自己高人一筹的聪明而沾沾自喜，估计他身边的人都太弱智了，所以会让他有这样的错觉……
一块最“难啃”的骨头，可以说是圈内的记者对姜文的公论，极少有人能电话采访到他。就算是面对面的访问，用一位资深娱记的话说：“姜文说出来的话能噎死人。”《理发师》与《陈赓大将》先后因他而停机，其中的原由没人细究出来。我们只是听见温文尔雅的陈逸飞先生说，姜文素质太低。我们只是看到有报道说，在拍摄《陈赓大将》时，陈赓到雪山取雪为周恩来治病，剧组布置好了近千名士兵，远处是雪山的背景，陈赓骑马从山上下来。一切安排、演练完之后，请来姜文(饰演陈赓)实拍。姜文却对导演说“韩刚你来”，要求“调整方案”，改演“骑马上山”，整个部队和摄制部门不得不调整方向重新排练。
似乎，给我的感觉是，不论是姜文演的角色、姜文导的戏，还是姜文这人都带着那么点霸气。也就是因为那股子霸气，他敢在某电影新闻发布会上毫无顾忌地当场指出某记者的“弱智”。小姑娘给说得泪眼汪汪，姜文也在整个娱记圈引起公愤。娱记们气哼哼地叫嚷着：姜文可以闭嘴了，喋喋不休是衰老的征兆，别人弱不弱智、智商高不高，不是你可以判定的事情，艺术家也不像你这么当的，从这点上说姜文就已经失去了一个真正艺术家“悲天悯人”的德性。事后，姜文的态度来了个大转变：“她一哭，我就觉得不忍了。这一代都是独生子女，娇惯得多，要是我父母说我‘你怎么那么弱智啊’，我就到一边自己去想去了。她可能比我小很多，我挺过意不去的。”这种忽而开骂，转身又细语呵护的态度让我们这些智商尚不能高人一等的一般人实在有些丈二和尚摸不着头脑。
从以上所举过往的种种事例看，姜文不好合作的说法的确有迹可寻。没办法，谁让人家是有个性的艺术家呢？但要是说姜文对谁都一副挑三拣四、不服气的样子，也不尽然。他最近便在公开场合多次在媒体面前大夸特夸赵薇。他也会看场合、论心情地展现一下他的绅士风度。前阵子，在上海宣传《绿茶》的时候，因为人太多，姜文居然破天荒地主动提出来让记者都坐下，并配合地让主办方重新安排座位。姜文很耐心地等待一切就绪后，语调柔和地回答每个记者的问题并一直保持微笑，甚至几次打断主办方“最后一个问题”的警告，坚持让记者把问题问完……
于是，有人指出：姜文越来越善于摆出倾听的姿态，对媒体的态度也渐趋随和。
依我看，这样的姜文其实也是最为熟谙中国人之间种种最世俗、最心照不宣的游戏法则的。说穿了，姜文的“霸道”终究还是“随心所欲不逾矩”的“霸道”，他懂得在自己位置上应该对大众如何的“恩威并用”，他也能在每一个必要的时候都将所谓的“个性”在看似顺其自然中成功地兑换为新一轮自我实现的资本。
这样，人们才会在爱恨交缠的复杂情绪中无法从根本上漠视姜文的影响和存在……
(本篇为南京《周末》文化版特供TOM娱乐稿件)
|
