九月晴朗的下午,编辑晓龙的一声叫喊引发了这个专题。他坐在编辑部的阳台上喝咖啡晒太阳,被阳光感化,忍不住大声地"呻吟"起来,洋溢着慵懒的幸福,令我等动容。日子一天天好起来,有些人就有了快感,其中又有些人情不自禁地发出叫喊。这被一些人表达出来,引起轰动,成了现象。其实不外是生活好了,压力小了,坚持和表达自己的机会多了。这符合我们杂志"享受生活"的主旨。于是借机发挥,也喊一回。
这次请作家写呐喊,本是各有分工的命题作文,没想到稿子收上来却发现大家都天马行空各抒己见。所站角度和生活阅历的不同,带来了对快感和呐喊理解的区别。周国平强调精神享受高于身体的快感,石康则认为快感来源于生活本身;金仁顺选择了表达自己来体味快感,张驰则认为是成功后的实惠带来了快感;叶兆言通俗简略地区分了呐喊与嚎叫、吵嚷的区别;何小竹则认为重要的是选择喊叫的权利;最可爱的是赵赵,执拗地大谈自己知足长乐的幸福生活,一副没事偷着乐的架势,摆明要和叫喊划清界限。这样的结稿虽始料未及,却也别有风趣。算是在”有了快感就喊”的大帽子下展开关于生活态度的争鸣,也百花齐放了一回。顺着这个思路下来,谁的稿子也不用毙掉,于是皆大欢喜、殊途同归地编辑出来。这就如同做了一个什锦比萨饼,上面无论是洋葱还是青椒都是美味,特爱吃洋葱的可以比着洋葱下叉子,不喜欢青椒也大可扒开一边不理。
专题的看点还在于编辑晓龙费尽周折挑出的片子—难得一见的明星们叫喊的照片,很是养眼。他们酣畅淋漓的姿态足以说明人们生活态度的变化。且不说有了快感该不该喊,至少是有了喊的机会。如同作家们自矜的言论,话语权使他们形象鲜明。
在这点上,我们同意小竹的话,重要的是获得更大的空间,有了快感喊或不喊能自己做主,这才重要,也是我们想表达的东西。
让快感成为幸福
生活中需要快感,快感是通向幸福的阶梯。大自然赋予人类感官和情感,使我们得以享受所能得到的一切,这就是一种幸福。
文/周国平
周国平,1945年生,著名学者作家。
主要著作有《悲剧的诞生—尼采美学文选》 、《尼采诗集》、《爱与孤独》、《安静》等。
人有一个身体,这个身体有大自然所赋予的欲望。欲望未得满足,身体便会处于失调状态,因欠缺而感到不适乃至痛苦。欲望得到满足,身体便重新进入协调状态,会感到惬意的平静。在二者之间,是欲望得到满足的过程,身体在这过程中所感到的就是快感。所谓快感,是针对身体而言的。食色性也,为了个体的生存和种的延续,大自然在人的身体中安置了这两种主要的欲望,其中又以性欲的满足带来最强烈的快感。
除了欲望,我们的身体还有各种感觉器官,它们的享受也可以归入快感之列。皮肤需要触摸和拥抱,否则会感到饥渴。婴儿贪恋母怀,不仅仅是为了吃奶和获得安全感,必定也感觉到了肌肤相亲的快感。年长之后,皮肤饥渴就和性欲结合在一起了。舌之对于美味的快感,则始终是和食欲相关的。身处山野,我们感到身心愉快,其中包含着新鲜空气给予嗅觉的快感。目之于美景和秀色,耳之于天籁和音乐,其快乐当然不是纯粹肉体性质的,但毕竟也可以算感官的享受。此外,身体还有其他一些种类的快感,例如体育运动、舞蹈、摇滚时体能的释放和对节奏的享受,疲劳后沐浴、休憩、睡眠所带来的彻底放松,等等。
在今天,快感已成为最热门的消费品之一,以制造身体各个部位的快感为营业内容的各色服务行业欣欣向荣。我无意评判这一现象,只想提醒那些热心顾客向自己问两个问题。第一个问题:如果你只能到市场上去购买快感,再没有别的途径,你的身体的快感机制是否出了毛病?第二个问题:单凭这些买来的快感,你真的觉得自己幸福吗?
10个最有快感的地点
文/channel
山顶
无论是香港的Victoria Peak,还是上海的佘山天文台,城市的这点小小起伏,虽然比不得真正的高原山脉,但是在如此难得的海拔上放声大喊,仍然是宣泄自我的理想方式。
沙滩
眼睛吃冰激凌?或是干脆连最后一层保护也卸去,来个天体Party?相信因为沙子具有柔软和摩擦的双重特质,沙滩便格外能撩起人们的欲望。在帐篷里、在沙堆中、在椰林婆娑下、在又咸又湿的空气里,肌肤和肌肤相距无间,男女们也像回到了原始的最初…………
贫民区街角
Hip-Hop是不可能从曼哈顿的上东区发源出来的,涂鸦和粗口艺术都是来自大楼钢铁立柱的背后。在寒冷的冬夜,围着一个燃烧的柏油桶,听最纯正的打击乐,看最花哨的街舞,整个人都会high起来。
新天地
这只是一个模糊的概念,换成三里屯、兰桂坊都OK。每个城市的酒吧聚集区,都是这个城市的时尚地标,在这些地点,你永远不知道下一秒会遇到什么有趣的人,也不知道今夜会玩到多晚,喝到多高,第二天醒来,对于人和事早就没有记忆,只有微微的头痛还在提醒昨夜是个crazy night。
小龙虾餐馆
从来没有一样食物像小龙虾,可以让尊贵的白领们扔掉道貌岸然的外表,十指大动并且“口无遮拦”。血红的龙虾壳、麻辣的气味、骚动的队伍,还有热气腾腾的汗水,龙虾餐馆里的人只是重复着一个动作,吃着一种食物,却乐此不疲。
试衣间
隔板很薄,商场里的喧嚷近在咫尺。试衣间里的顾客,却要褪下所有的衣物,无论在不在意,都会看到一个镜中赤裸的自我。在陌生的环境,注视熟悉的身材,然后穿上崭新的服装:试衣间是自恋的大舞台。
女生家门楼梯口
送君送到最后一步,星光和男孩的脸都显得模糊。门内是女孩的父母,隐隐还能听见里边的动静;门外的两个人,Goodbye Kiss吻得回肠荡气,四只手也跟着慢慢不安分,却不敢发出任何大的声响。偷情的快感是如此神奇,就算写成一本宝鉴也没什么好惊讶的。
浴缸
日本人动辄泡两个小时的“风吕”不是没有道理的。热气腾腾让人舒展,同时昏昏欲睡,而临界睡眠本身也让人产生甜美的感觉。考究的时尚人士,还往浴缸里加精油和浴盐,香熏的味道使人仿佛置身森林,若是爱人恰好下班回家,还能趁机上演激情秀。
野战营
穿上迷彩服,拿着和实弹枪相差无几的武器,在泥地里翻滚,还要注意团队配合和战略置定……这一切可比关在网吧玩CS刺激多了。几小时玩下来,尽管筋疲力尽,但男人都成了施瓦辛格,女人也成了劳拉,在精神上获得了空前的满足,不能不说还是相当值得的。
游乐场
深圳的欢乐谷,或者环球巡游的嘉年华,性质一样,都是人工制造的快感和刺激。虽然只是器械,但营造的惊险气氛是确确实实的,因此备受压力过大的都市男女的推崇。
泡出来的快感
文/石康
石康,1968年生。
著有长篇小说《晃晃悠悠》,《支离破碎》,《一塌糊涂》,《在一起》等。
昨天与一帮朋友去了位于北海后海的荷花市场参加开幕典礼,现在改名叫天荷坊,又是钢琴三重奏,又是自助餐,去的人五花八门,还有穿着西装、晚礼服的外国人夹杂其间,那是一排新建起的饭馆与酒吧,据说要把后海变成北京的新天地,很明显,要与另一片后海酒吧拉开档次,我妹妹刚从北美回来,说这种成片儿开发的情况,在北美也不多见,完全像是变魔术。
在白天,同是这一些人,恨不能手脚并用,尽力为我们这个新兴的商业社会提供快速便捷的服务,并从中取得自己的一份报酬。在工作中,他们可能是伶牙俐齿、百折不回的推销员,可能是订出各种使自己利益最大化合同的CEO,可能是凶巴巴地盯着下级完成生产定额的部门经理,也可能是绞尽脑汁、奋力工作的程序员、设计人员、广告策划,而现在,他们摆脱了工作,从工作的忙碌中挣脱出来,从商业漩涡中挣脱出来,三五成群地坐在湖边,喝着茶,吃着东西,有一搭没一搭地交谈着,而不是像白天一样,匆匆忙忙地消费时间。
在这里,在工作之外,人们再次分成两拨儿:一拨人在迪厅里扭动、蹦跳、叫喊,在环线上飞车,在饭馆里大吃大喝,在电影院接受刺激,在欢场上穿梭、寻觅,伸展着白天的压抑,以同样的焦虑与渴望,重复着白天的欲望与幻想,那是速度带来的快感,让人们在急风暴雨中恣意地挥霍时间与生命。另一拨人改变了节奏,或是看书,或是发呆,或是在酒精的作用下昏昏然,或是慢慢的谈话或倾听,这里也有一种快感,它的目的是安静、闲暇与惬意,是另一种快感,一个越来越兴起的快感。这种快感,把人们从嘈杂夸张的三里屯,指引到更为含蓄的后海,甚至人们干脆在周末驾车到郊区度过,在溪水、蓝天、高山之畔,远离尘嚣,让颤动的欲望得以休息。
10个最有快感的职业
文/channel
牙科医生
相信每个人都有把快乐建筑在别人痛苦上的本能,而牙科医生的武器要面对的是人体的“外骨”,因此格外锐利坚硬。试想用滋滋作响的钻头,对着病人因恐怖而扭曲的脸,这样产生的征服感,任谁也会在嘴角扬起阴阴的微笑吧。
模特
如果你面容如天使,身材像魔鬼,并且每天都在睡觉前记录当日的回头率,那么模特就最适合你。模特是一种把人的虚荣心扩张到极致的职业,因为走在T台上看下去,所有人都只剩黑糊糊的眼睛,就好像在用观众低矮的头颅衬托自己的高贵一样。
作家
倾诉令人放松,就算对着一个树洞也同样有效,而如果倾诉的同时还有钱拿,那就再爽不过。通常在作家的每一部作品里,或多或少都会把“自己”埋进字里行间,当然赤裸裸用自己的隐私和器官来写作,尽管不受提倡,却未尝不是一种愉悦的源泉呢。
心理咨询师
倾诉和倾听成双成对其实更确切地讲,心理咨询师是在满足内心偷窥的欲望。人的心理世界远比表面看起来精彩得多,心理咨询师只要静静坐在那里,就能分享别人心理防线深处的隐私,实在是最轻松的狗仔队。
演员
体验是演员这种职业最大的快乐。这不仅仅指演员可以去各地出外景,更重要的是,演员可以试图去扮演生活中不同的角色,以及进入他们的精神世界,体会喜怒哀乐等等极尽夸张的情绪,这使演员的生命比别种职业的人丰富许多许多。
赛车手
赛车手的快感是最最直接的一种:濒死感觉。赛车手的命运是完全交托在自己手上,所以刺激程度又加了一层,至于速度本身带来的窒息,其实早已被又惊又爱的感觉压得不知所踪了。
足球运动员
足球球员是相当累人的一种工作,一场比赛90分钟跑下来,唯一能刺激的就是进球的瞬间。所以说,足球运动员是属于胜利的动物,得分和手捧金杯的时刻,是球员最快乐、最能实现价值的时候。
酒吧驻唱歌手
文艺圈满目歌手,99%都不得志,但在酒吧里驻唱的歌手,假如不是心比天高,倒是颇有滋味的一份工作。城市的魅力就在于午夜,酒吧里的好戏一出出上演,歌手把自己沉醉在暧昧的音乐里,眼光滑过光影间寂寞的身影…………
推土机驾驶员
驾驶怪物大卡车是当今很多时尚男女的梦想,因为横冲直撞令人头脑发热。推土机身躯和怪物卡车类似,但它还多了一个功能:碾倒残房败屋,所以在推土机驾驶座上,更能满足人性中凶猛的破坏欲。
美食记者
有人说巧克力能让人分泌荷尔蒙,产生快乐。可见味蕾的快感,也是触一发而动全身的。美食记者这份工,只要配备一个坚强的胃,便能享尽天下美食,这样的职业,不让人神往才怪。当然,美食之后的Keep Fit,同样也是快乐的一部分:有进有出,人生才完整。
成就产生快感
文/张弛
张弛,1960年生。
著有长篇小说《北京病人》,随笔集《像草一样不能自拔》,《另类令我累》,《我们都去海拉尔》等。
成就产生快感十分正常,就跟挫折产生沮丧一样。但成就与快感的关系十分微妙,成功太晚了,快感就会减半。一个作家把书搁出版社十年才出版,相信他拿到书时不会太高兴。在成就的道路上如果努力得太辛苦,快感也会大打折扣。我所看到的情景不是庆祝,而是抱头痛哭。我还听到过类似的说法,说女的不能让男的太费劲,因为男的追得太费劲,就越会在日后对那个女的进行报复。听听这事多可怕,居然矜持也能让人付出代价。
不知为什么,我一直以为成熟就是见不得人的事,努力都是偷偷努力,而且都是有一搭无一搭的。小有成就后也是暗自高兴,很少四处奔走相告。因为我觉得所谓成就,不过是建筑在公众认可的基础上的,但公众算个屁呀。对于那些所谓有成就的人来说,不过是人前显贵人后受罪。或者是自我的大暴露,是彻底找不着北的可怕征兆,我建议给每个成功人士配个指北针,免得他们在前进的道路上迷失方向。像我这种一向淡薄名利,只问耕耘不问收获的人,跟我谈成就的快感,实在是对我的侮辱。注定干不成大事,成不了那种能把自己乐得屁颠儿屁颠儿的大气候。
在我看来,成就感不光体现在重大事件上,更能够体现在日常生活当中。比如从头到尾谈一本书,对我而言就是了不得的成就。在已经撮饱的情况下,把桌上剩菜剩饭给打扫了,同样令人肃然起敬。带病坚持进行体育锻炼,我一向做不到,身体好的时候还在家呆着呢。再比如摆弄明白一件新买的电器,也值得大书特书。至于那些听起来不太高尚的成就,在生活中更是比比皆是。比如学会用河南话骂人,把女朋友甩了,在单位里传闲话,把同事搞臭,大搞特搞第三者插足,让有情人成不了眷属,熬夜搓麻,中间没犯困,到头来还小有斩获,随地吐痰但没被抓住,等等,虽然听起来微不足道,亦让人快然于胸。由此,我们不难得出结论,所谓成就者,要么超出自己或常人的能力,要么为法律和道德所不容。有了这种想法垫底,什么样的成就都能应付。
我们不如换一个话题,不谈成就产生快感,而是聊聊成就带来的实惠,这才是人们所真正关注的,它相当于快感带来的高潮。
10个最有快感的瞬间
文/channel
性高潮
如果性高潮排快感的第二,谁有资格称第一?对于“高潮行状录”,专家已经有了很多研究。男女一同努力,就像在爬高山,登顶的一刻,那种紧张又松弛的美妙快感,任何语言都无法尽述,恐怕只有大声喊叫才能表达。
蹦极
飞跃的快乐!尽管仍然逃不过地球引力,但和蓝天白云擦肩而过,还是有虎虎生风的美妙感觉。蹦极的一刹那,脑子里闪过的是什么念头:死亡?紧张?还是对亲人的眷恋?但总而言之,那一个瞬间,还是包含着无法比拟的快感元素。
分手
头发甩甩大步地走开,把他的东西从家里扔出去……说出分手的瞬间,无疑对女权主义者是一剂强心的药物。习惯了被动地接受爱和被抛弃,如今勇敢的女性也要开始欣赏男人错愕和无助的表情。
点第一支烟
憋了许久的烟瘾,终于在烟雾里开始释放,烟丝轻燃的一瞬,也是整个人开始放松的一刻。烟草的作用让头稍稍有些晕,而深呼吸的动作让胸膛感到无比充实。明知道对身体不好,但却一意孤行打着健康的擦边球,无非都是为了追求这令人陶醉的瞬间。
开香槟
香槟通常不是用来喝的,都是用来闹的,等着瓶塞被冲开的一瞬,人们的心都被提到了嗓子眼,直到香槟喷涌而出,大家四散奔逃,紧张的气氛才算告一段落。这样害怕和期待交织的心情,相信就是心理快感的本质所在吧。
彩票中奖
用一根雪糕的钱改变一生的命运,彩票赋予大众的是无限膨胀的一个Dream。当这个Dream成为现实,中奖的人肯定会觉得自己是全世界最lucky的一位。当刮开最后的号码,发觉手握500万时,那恍若梦中的不真实味道,一辈子也忘记不了。
刷卡
和用现金不同的是,刷信用卡消费因为看不见纸币,所以也就不会觉得肉痛,在心理上完成了一次趋向无限小的通货紧缩,再配合上shopping本身有的酣畅淋漓,刷卡那刻的快乐简直如爆棚一般灿烂。
考试结束
十年寒窗,只为考试最后一秒,走廊里的铃声大作。成绩尽管还不知道,命运尽管依旧未卜,但不再需要整日对着面目可憎的书本死K,就像心里除去了一块大石头。于是撕书者有之,烧纸者有之,或者干脆傻笑几声,任情绪自然流露。
除掉眼中钉
公司里的死对头被解雇?!如此天大的好消息传到你耳里,你浑身就像电击一样,兴奋得颤抖不已。从情操和理智考虑,你不应该表现得如此幸灾乐祸,可复仇的快感是体内涌出的本能。舐着刀背上敌人的鲜血,谁都会得意忘形。
初吻
第一次被爱,第一次献上自己的嘴唇,初吻的感觉好似中毒:心跳过速、皮肤麻木,可能还会眼泪直流。那嘴唇相接的千分之一秒,代表青春期的正式开始,从此悲欢离合沧海桑田,人世开始一一过目。
看开了就有快感
文/赵赵
赵赵,1972年生,专栏作家。
主要作品有《春暖花痴》、《命犯桃花》、《动什么不能动感情》、《女白领金老公》等。
几年前,我曾对当时的男朋友说:“对待生活,要像对待极端的强奸犯一样,不要拼命去抵抗,因为你很可能抵抗不过,白白送命。倒不如闭上眼接受,甚至享受,留得青山在,不怕没柴烧。”他呆愣愣地看着我,然后露出不可思议地微笑:“是,没准儿还到了高潮呢。”
他真是聪明人,一点就透。我就是这么想的。
我越来越在生活面前感到束手无策。但换个角度想,我觉得束手无策是件好事。他们问我喜欢上海还是北京,我答北京,因为上海太过花花世界,我一老农民,顿时眼晕了。倒不如在北京,吃喝玩乐选择有限,在有限的空间里,我还能给自己拿个主意。一旦选择太过琳琅满目,我的选择就是:不选择。扭身回家了。
我对生活要求不高,因为不高,所以容易满足,我总是快乐的。生命那样短暂,命运那样不可逆转,为什么不任由自己变成一团橡皮泥,在有限的空间里游刃有余?挣吧什么劲啊?十年后双双百年后对对眼不见心不烦青史内不标名红尘外就是我。
从小我的师长就奇怪:“这孩子怎么回事啊?怎么从来不跟好的比,整天得意洋洋地比上不足比下有余啊?!”现在回想,我觉得我打小就在情商上是一神童,知道知足常乐,得了二分就想着还有得了零分的,自己个儿禁不住大乐。成人以后,一失业就想着家里人还给我饭吃每晚上还有一暖被窝睡觉所以我从来不失眠。发展到今天,每个中午起床后,我第一件事就是“刷”一下拉开窗帘打开窗户让室外的新鲜空气涌进来感动地深吸一大口—看,我还活着。
为能呼吸而感动,我想我确确实实有一颗感恩的心。
在我眼里,生活不外乎仨饱俩倒。何勇怎么说的:有人减肥,有人饿死没粮。所以,面对同性的挤对,我一概当成羡慕忌妒恨——减肥?我没那功夫,我就要让我男人温香满玉抱满怀,让他们家人看我身材健硕能生能养。减肥?苦了自己养了外人的眼,我吃饱了撑的?我身体健康吃嘛嘛香,连吃药我都想着我那是为了更加生龙活虎地投入火热的生活。
我总想:因缘巧合,这一世为人,就应该彻底地享受为人的种种遭遇,即使是苦难,也是一种宝贵的经验。下一生,也许我们会是植物、动物,甚至不明飞行物,不管是什么,都要做到最好,要放开怀抱去接受和爱。爱自己的存在,爱一切和谐的存在,我总是把我最喜欢的那两首诗合在一起背诵:愿你在尘世获得幸福,相信未来,热爱生命。
10句最有快感的话
文/channel
“滚!去死!”
不带任何低俗下流的字眼,却表达出说话者极度的愤怒。当人们处于火头上时,语言的发泄成为最具现实性的渠道。没有人会真的滚,也没有人真的去死,只不过这样虚拟化的表达,能让大脑里郁积的热量全部爆发出来。
“这杯酒我买单!”
豪客不是人人当得起的,但偶尔为之还是令人膨胀。因为感染是交互的,别人得到你的慷慨,玩得更尽兴,于是你也更愉快,并且目光变得趾高气扬。一掷千金的快感,一生体会一次,其实也足矣。
“今晚不要回去了。”
快感其实未必需要赤裸裸,暧昧的表达更能体现爱情那欲说还休的绝美气质。爱人的呼吸很急,空气里情愫的因子不断滋长,烛光跟着摇曳不停,双方最后的心理防线,就被这短短的一句话轻易击破。
“我不干了!”
对着老板的脸,喊出憋闷许久的心声,虽然可能事后被斥为不成熟,不过说出的那一刻,全身肌肉都仿佛欢欣鼓舞,真的是好爽好爽。物质上也许空虚了,精神却享受到了前所未有的自由。
“你知道我是谁吗?”
看皇帝微服私访的片子,最让观众激动的片段,就是皇上亮出身份,贪官污吏气焰全无,腿脚尽软的模样。适时的隐藏,适时的亮相,生活有时太过乏味,有些人欺软怕硬的嘴脸又太恶心,所以需要一点戏剧化的调味,算是麻辣的歪门心灵鸡汤。
“挑一下啊。”
单挑的欲望是动物必有的共性,现时的人类当然不再以生命为赌注,但打打篮球、玩玩滑板,或者比比电玩,都能满足雄性动物们渴望战斗的冲动。对“挑一下啊”的回应,要学习周杰伦,酷酷地回答“随便啊”,这样才能把快感的弓拉得最满。
“爱死你。”
只说干巴巴的“I love you”未免太落伍。在爱情圆舞的高峰,留一个齿印在爱人的肩头,痛并快乐着,用呻吟的音调暗暗道出一句“爱死你”,才更有绝望的快感。
“我是流氓我怕谁?”
为自己设一个不能再低的底线,从而使行为更加肆无忌惮。其实这句话并不一定都代表无赖的人生观,很多需要拉下面子的职业,比如推销员,都把它作为座右铭。在面对客户前,对着天空先大吼一次,全身立时就充满能量的快感,形象也会随之高大几分。
“生活就像强奸,当你无可抗拒时,就好好地享受吧。”
虽然透着几许无奈,但每当念起这句话,脑海里依然会浮现出一种意淫的快感。征服与被征服、暴力、性、肉体和精神的彼此叛逆……所有隐隐相关的信息都藏在这个句子背后,盘旋在联想里,撩拨着若有若无的欲望。
“Will you marry me?”
最经典的问句,当然要放在压轴的位置。求婚一定得选在人群聚集的地方,因为求婚者的快乐级数,和周围见证的人数是成正比的。更为重要的是,夹杂着感动、踌躇和激情的求婚快感,是精神上的巨大欢愉。
骂出你的快感来
文/金仁顺
金仁顺,1970年生,任《春风》杂志编辑。
曾出版作品集《爱情冷气流》、《绿茶》等。
电影《绿茶》编剧。
卫慧的《上海宝贝》出版不久,认识一个自由撰稿人。说起卫慧,言语极为偏激,如果评论仅限于文本本身,倒没什么。但评论从一开始就变了质,变成了大片刀,抡圆了往人身上砍,这就挺没意思了。最好笑的是说到最后,他沾沾自喜地说他刚写了一篇骂卫慧的文章,发表在哪里哪里,拿到了几百块钱稿费云云。我说我以为表示不屑的方法是保持沉默,或者置之不理,你这么轻视卫慧,干吗还借她赚稿费?那你岂不是在瞧不起她的同时顺便也瞧不起自己了?他立刻反击,一口气说了好几百句话,意思很简单:骂,我所欲也;稿费,亦我所欲也。有了卫慧,二者可以得兼。
骂人是件痛快事,让别人痛,让自己快。白岩松不是出了本书么,《痛并快乐着》。后来王朔针对那本书写了篇东西,叫,《痛,病快乐着》。骂人能把观众看乐了,是个挺了不起的能力。王朔在这方面是很有天分的。他骂人很像单口相声。心情郁闷时最适合读他的随笔。
骂可不是骑在马上,唾沫横飞,骂里乾坤可大得很呢。没本事的人瞎骂,跟盲人摸象差不多,最后糟践的是自己。有本事的人轻易不骂,一骂就能骂到刀刃上,骂得让人咬碎牙齿吐不出来,又咽不下去。上档次的骂,其实都是平心静气的,娓娓骂来,拿《痛,病快乐着》举例:“他的眼睛始终不看交谈者,对方认真回答他的问题时,他的脸上偶尔浮起一丝挂在嘴角的微笑作为回应,表示他在听。他在哪儿学的这一套?他不是一个学生出身的热血青年一个热爱运动和音乐的普通人吗?我相信那些问题不是他想问的,何其愚蠢,逼得余华也只得加倍愚蠢地回答,一个聪明人强迫另一个聪明人在大庭广众之下与他一起露怯,做肤浅,不着四六的交流,怎么还会有那么强烈的优越感?”这哪里是骂?用“交流”一词,更准确吧?
骂是交流,是痛快淋漓的、霸道强硬的、对方做不做出回应都无所谓的交流。名人最容易被人选中做“交流”的对象,名人是媒体的宠儿,不怕好事儿坏事儿,最怕没事儿。是交流爱好者们的最爱。骂倒了敌人,抬高了自己,何其痛快!名人是飞镖盘,交流爱好者是投枪手,谁能扎到最中心,谁就赢了大奖。运气好的话,没准儿能把自己扎成下一块飞镖盘。除了这些硬往上凑的,还有硬磕硬的,你有名儿?我还有名儿呢。这样的骂阵,不是飞镖扎飞盘,倒是经常挑破一些脓疱,揭露些许问题。比如名嘴出自传,到底传出什么了?比如崔健对假唱的质疑,“不是我不明白,这世界变化快。”还比如余杰对余秋雨的诘问:你为什么不忏悔?
全世界交流爱好者们联合起来,先骂了再说,先痛快了再说。其余的,管他呢。
喊叫文学流行榜
文/李瑛
《有了快感你就喊》
作者:池莉
对于小说的标题池莉曾经有过一番精彩的辩白:“这是一句印在上个世纪七十年代参加越战的美国大兵们火柴盒上充满阳刚之气的格言,是男人们所追求的精神状态,丝毫没有猥亵和淫秽的含义。”哦,是这样,可是我想所有最开始捧读这本书的女士们,只要将书名外露,可能都会惹来非议或者是暧昧的眼神,也许我们大多数人都还是太会浮想联翩吧!
《我的非正常生活》
作者:洪晃
这不是一个作家,但是却绝对有足够的资本成为名人,因为她是章士钊的外孙女、乔冠华的继女、章含之的女儿、陈凯歌的前妻……所以当这样一个足以成为“名人”的另类出书时,还使用了非正常这么一个词,就造成了叫喊的效果。只是这部自传带着明显的对付的痕迹,除了大量以前已经发表过的文字凑数,还召集了她自己一帮做杂志的手下为她撰写了不少讨巧的文字。
《孔雀的叫喊》
作者:虹影
虹影对自己书名的解释,则是这个书名来自她最喜欢的美国诗人沃莱斯·斯蒂文斯的诗句:“我看到黑夜来临/大步走来,像浓密的铁杉的颜色/我感到害怕,我记起了孔雀的叫喊……”与《有了快感喊叫》不同,这部小说的人物只是虚张声势地无助,因为小说中的妓女红莲在作者心目中几乎是替人类赎罪的耶稣。
《周渔的喊叫》
作者:北村
如果没有《周渔的火车》,很可能北村这个真正的始作俑者就被人们所忽略过去。小说叙述的是一个男人和两个女人的感情,这里的问题是,即使将小说看个通透,也不明白周渔究竟何时喊叫了什么,也许是北村给这篇小说的自荐中写的:在现在,在人流中,你会看见一个匆匆而过的路人,也许,这个人心上有一份让人无法相信的爱情……
《在细雨中呼喊》
作者:余华
余华同志的这部作品列入呼喊文学,实际上相当牵强,不过在今年却无数次地被人们提及,所以也不妨并列进来。作者以第一人称讲述了一个一个家庭的欢乐痛苦。家中的三兄弟的道路只是短暂地有过重叠,随即就又叉向了各自的方向……这里发出的呼喊没有了女性作家们的阴柔和些许暧昧,更多了一些男人之间的思想和情谊,其实男人同样需要呼喊。
《天亮以后说分手》
作者:之川
虽然没有叫喊却有因为题材带来了沉默的暧昧,将这些本应该缄默的内容曝光于公众面前,且不论真假,怎能不说这是一种另类喊叫。这不是一本艳丽的书,虽然它讲述了十九个都市女人的“艳遇”;但读完不仅不能令人心情畅快或者得到窥探隐私的快感,反而对女性读者而言成为了一种负担甚至让她们感受到男权社会的压力,这十九个故事里寄存了太多女人的眼泪。
呐喊,需要真诚
文/叶兆言
叶兆言,1957年生,著名作家。
主要作品有《叶兆言文集》、《花影》、《花煞》、《没有玻璃的花房》等。
最初知道呐喊这个词,是“文化大革命”中,从铺天盖地的大字报上。当时也没闹明白它的确切含义,上课写作文的时候,糊里糊涂就用上了。记得是歌颂战场上的一位英雄,说敌人正呐喊着冲上来,蚂蚁一样密密麻麻的一大片,我们的英雄临危不惧,面不改色心不跳,慷慨就义。老师批改作文,把我喊了过去,说这里写得不错,那里有些软弱,教训了一大通,指着"呐喊"这个词发了一番议论:
"记住了,呐喊可是个好词,不能随随便便用在敌人身上,敌人吗,是坏人,发出的声音应该叫嚎叫。"
我至今也不太明白呐喊和嚎叫有什么本质不同。好在我是个好学生,那年头虽然动不动批判师道尊严,老师的话倒是记住了。少年时代的记忆往往非常深刻,教师说什么是什么,不管对不对,有那么点印象再也忘不了。
区别似乎也就是一个好词和坏词。牲口被宰,狼的肚子饿了,发出的那声音叫嚎叫。奴隶反抗奴隶主,中国人民解放军占领南京,发出的那声音才是呐喊。鲁迅的第一本小说集叫《呐喊》,显然他是喜欢这个词的。以鲁迅的学问,绝不会把小说命名为《嚎叫》。我们这一代人习惯把鲁迅敬若神明,事实也证明他说的话差不多都对,都能击中时弊。记得他老人家还说过的另外一段话,原话已经吃不太准,大致的意思是,不是在沉默中爆发,就是在沉默中灭亡。也许受这句话的影响和暗示,一提到呐喊这个词,我首先感到的是寂静。呐喊是当头一声惊雷,它的前提是先得一点没有声音。因为寂静,因为沉默,打破这状态必定吓大家一跳。
要说这是一种因果关系,算不上什么太不合适,寂静和沉默是因,呐喊是果。我们当中的很多人,都属于王小波所说的那种"沉默的大多数"。有了沉默的大多数,事情就好办。沉默绝不是什么太不好的事情,沉默是一种姿态,既可以是消极的人生态度,也可以是积极的处世方法。事实上,沉默和呐喊之间是一种兄弟关系,沉默的大多数是呐喊者最好的同盟,是呐喊声能够获得反响的回音壁。
我们共同面对着难以容忍的俗世,无论沉默,还是呐喊,说穿了都是反抗。方式或许不同,目的却一样。我并不认为只有大声呐喊,才是一种激情的表达,而属于寂静的那种沉默就不是。是不是真心反抗至关重要,所以要这么强调,是因为一种错误的观点,很容易导致普遍性的介于呐喊和沉默之间的那种吵吵嚷嚷。一想到吵吵嚷嚷我就心烦,呐喊本来是忍无可忍的情况下喊一嗓子,吵吵嚷嚷却是一种表演秀,是一种时髦,是一种炒作,和动物的嚎叫差不多。
叫喊的自由
“喊和不喊,都各自作为一种文化,早已根植于人的身体的骨质和血肉。与其说喊与不喊是衡量我们自由与否的标准,毋宁说只有当我们自由了,才有了喊与不喊的选择权利。”今天我们呐喊,因为我们自由,我们可以自己做主。
文/何小竹
何小竹,1963年生,著名作家、诗人。
出版的诗集有《梦见苹果和鱼的安》、《回头的羊》等。
中国人一般是不喊的。但真要喊了,就不得了。要么改朝换代,如陈胜、吴广的喊;要么酿成一场划时代的运动,如“五四”运动,喊出“德先生”和“赛先生”,中国从此进入现代社会。这些喊都是严肃的,甚至是带着悲痛与愤怒的,关乎民族大义和国家社稷的喊。中国人一般不会为一己之快感喊。即使是为这个喊了的,我们从很多电影上都看见过,那基本上不是土匪,就是坏女人。
也是通过电影,我们惊讶地发现,外国人总是一高兴就要哇哇乱叫。尤其叫床的声音,让我们不大理解,也不大适应。至于吗?有那么厉害吗?别人听见了怎么办?不知廉耻。 并非我们中国人体会不到个人的快感,只是我们不以大喊大叫来表达,而是凡到此时,习惯于含笑而叹:快哉,快哉。充分体现我礼仪之邦人民的道德修养和文化品位。圣人曰:笑不露齿。何况喊乎?不以物悲,不以物喜,喊就是失态。既不庄重,也很傻帽儿。快哉,快哉。以优雅的语言表达愉悦之情状,是人类从动物进化到人的标志。
但是从某一天开始,我们的观念开始发生变化。对于“不喊”这一文明的标志我们逐渐变得不那么自信。人家也是人,而且似乎还是生活得挺不错的人,他们为什么就能喊?由“喊”而产生的质疑,实际上是对我们曾经的文化优越感的怀疑。这怀疑由对个体的压抑人格的反思、批判,放大到对整个民族性格的反思和批判。喊,还是不喊?在另一种文明的冲击下,这成了一个问题。尤其是,我们的生活都开始好起来了,人民频频体验到了前所未有的快感,却因为受传统文化的束缚,或自觉地不喊,或想喊而不敢喊,或喊了但喊得并不淋漓尽致。一方面,我们还是不大习惯喊。但另一方面,不喊就是保守,这已成为几乎是主流的压力。喊也不是,不喊也不是,中国人还从来没这么尴尬过。
本来,想喊就喊,不想喊就不喊,这才是符合人的本性的自由状态。但尴尬的是,我们有着双重的本性。开始我们有一种本性,即当我们还处于原始的自然状态的时候,手舞足蹈,喊是我们的本性。但后来我们有了孔圣人,有了“中庸之道”,我们不喊了,而且也是自觉的,于是不喊成了我们的本性。现在,我们要顺从于哪一个本性呢?究竟顺从才是自由,还是反抗才是自由?这都让人糊涂了。
举个例子说吧,曾经有对夫妻,做爱的时候原本是不喊的。但后来男的看过几部外国录像,见人家的妻子喊得山摇地动,就开始觉得自己不对。于是,到自己做的时候,也要求自己的妻子喊。妻子一开始不喊,因为她喊不出。男的便晓之以理动之以情,甚至将不喊上升到封建主义的意识形态高度,妻子于是屈服了,开始喊。喊来喊去,却越来越不对了。因为不喊的时候,妻子尚能找到那种自然状态下的真实感觉。被外来文化这样强迫地一喊,妻子说,结果把什么都喊没了,像做戏一样,连先前的那个感觉也找不到了。
还有一个诗人,开始是写过几首好诗的。写了好诗有快感,这是自然而然的事情。本来,将此快感在写的当中延续下去,他就可以绵绵不断地写出好诗,体会到绵绵不断的快感。但是,他受了外来文化的蛊惑,觉得“谦虚”是一种民族劣根性,中国人就是不善于推销自己。他要批判这种劣根性,他要推销自己。于是,他扯开嗓子喊了。喊什么呢?喊自己牛逼,说自己的诗是天底下最好的。牛啊牛啊,他模仿着金丝猫叫春的声调,而且还对着镜子自个问自个:我为什么这么牛?结果可想而知,跟那个妻子一样,他的快感跑气了,写诗的质量每况愈下。到后来,他甚至没写什么,也还是牛啊牛啊一个劲地喊,很职业化的样子。
现在人们经常提到“身体”二字,以为身体就是我们的本性,强调了身体的直觉,仿佛就万事大吉地规避了文化的“污染”和“负担”。可知,人的身体也是文化的。你没法做出不是文化的身体反应。甚至,人最不可信任的就是身体。比如,意识中你已经是很“现代主义”了,可身体的本能反应却一不小心就流露出了“封建主义”的文化本性。喊和不喊,都各自作为一种文化,早已根植于人的身体的骨质和血肉。所以,所谓本能的反应,说起来好象是一种身体的反应,实则是一种文化反应。因此,与其说喊与不喊是衡量我们自由与否的标准,毋宁说只有当我们自由了,才有了喊与不喊的选择权利。
|